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«Había seres híbridos y torpes que sólo podía concebir la fantasía, 
modelados con habilidad diabólica, y coloreados de un modo horriblemente 
afín a la vida. Algunos eran las figuras de mitos bien conocidos: gorgonas, 
quimeras, dragones, cíclopes y todos sus congéneres estremecedores. Otros 
procedían de tiempos susurrados furtivamente desde leyendas subterráneas: 
el negro e informe Tsathoggua, el multitentacular Cthulhu, el proboscidio 
Chaugnar Faugn y otras blasfemias insinuadas en libros prohibidos como el 
Necronomicón». 


Veintidos criaturas nos conducen al mundo perturbador del gran maestro de 
la narrativa fantástica. 


Las imágenes de Enrique Alcatena nos revelan los seres más inquietantes 
del universo de H. P. Lovecraft en un descenso magistral hacia los abismos 
del terror. 
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e encontré ante nombres y términos que había oído en otras partes en las más 
M odiosas relaciones: Yuggoth, el Gran Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, 

R”lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, el Lago de Hali, 
Bethmoora, L'mur-Kathulos, el Signo Amarillo, Bran, y el  Mágnum 
Innominandum... y fui llevado a través de eones innombrables y dimensiones 
inconcebibles hasta mundos más antiguos y remotos que los que el enloquecido autor 
del Necronomicón había apenas muy vagamente vislumbrado. Se me habló acerca de 
los abismos de la vida primigenia así como de las corrientes que habían fluido desde 
allí, y por último, acerca de los más ínfimos arroyos derivados de aquellas corrientes 
y que habían llegado a mezclarse con los destinos de nuestra propia Tierra. 


El que susurra en la oscuridad 
1930 
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a verdad es que por un instante nos atenazó un temor ancestral casi más agudo 
L que el peor de nuestros temores razonados con respecto a aquellos seres. 

Después llegó un destello de decepción, cuando la forma blanca se desplazó 
silenciosa hasta un arco lateral sobre nuestra izquierda para unirse a otros dos 
semejantes que lo habían llamado con voces roncas. Porque era sólo un pingúino, 
aunque de una especie enorme y desconocida, mayor que el mayor de los pingúinos 
emperador conocidos, y monstruoso por la combinación de su albinismo con la 
carencia casi total de ojos. 

Cuando hubimos seguido al ave hasta el arco y giramos nuestras antorchas sobre 
el indiferente y distraído grupo de tres, vimos que todos eran albinos y carecían de 
ojos, y eran de la misma especie desconocida y gigantesca. Su tamaño nos recordó a 
algunos de los pingúinos arcaicos de las tallas de los Grandes Antiguos, y no nos 
llevó mucho tiempo concluir que descendían de antepasados comunes, y que sin duda 
habían sobrevivido por haberse retirado a alguna región más templada, cuya 
oscuridad perpetua había destruido su pigmentación y les había atrofiado los ojos 
hasta convertirlos en rendijas inútiles. 


En las montañas de la locura 
1931 
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AIDA 


ra éste el recinto que había fascinado tanto a Jones. Había en su interior seres 
Y híbridos y torpes que sólo podía concebir la fantasía, modelados con 

habilidad diabólica, y coloreados de un modo horriblemente afín a la vida. 
Algunos eran las figuras de mitos bien conocidos: gorgonas, quimeras, dragones, 
cíclopes y todos sus congéneres estremecedores. Otros procedían de tiempos 
susurrados furtivamente desde leyendas subterráneas: el negro e informe Tsathoggua, 
el multitentacular Cthulhu, el proboscidio Chaugnar Faugn y otras blasfemias 
insinuadas en libros prohibidos como el Necronomicón, el Libro de Eibon o los 
Unaussprechlichen Kulten de von Junzt. Pero los peores eran aquellos del todo 
originales para Rogers, y adoptaban formas que ningún relato antiguo se había 
atrevido nunca a sugerir. 


El horror en el museo 
1932 
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ay Ciudades poderosas en Yuggoth: grandes hileras de torres con terrazas de 
H piedra negra como la muestra que traté de enviarle. Provenía de Yuggoth. 

Allí el sol no brilla más que una estrella, pero los seres no necesitan luz. 
Tienen otros sentidos más sutiles, y no ponen ventanas en sus grandes casas y 
templos. La luz incluso los daña, los molesta y los confunde, pero no existe en 
absoluto en el cosmos negro fuera del tiempo y el espacio del que son originarios. 
Visitar Yuggoth volvería loco a cualquier hombre débil; sin embargo, me dirijo allí. 
Los ríos negros de brea que fluyen sobre aquellos misteriosos puentes ciclópeos — 
construidos por alguna raza anterior ya extinta y olvidada antes de que los seres 
actuales llegaran a Yuggoth desde los vacíos finales— tendrían que bastar para hacer 
de cualquier hombre un Dante o un Poe sólo con que pudiera mantenerse cuerdo el 
tiempo suficiente para contar lo que ha visto. 

Pero recuerde: ese mundo oscuro de jardines fungiformes y ciudades sin ventanas 
no es realmente terrible. Sólo a nosotros nos lo parecería. Probablemente este mundo 
les pareciera igual de terrible a esos seres cuando lo exploraron por primera vez en la 
época primigenia. Como usted sabe, estaban aquí mucho antes de que terminara la 
fabulosa época de Cthulhu, y lo recuerdan todo sobre la sumergida R*lyeh cuando 
estaba encima de las aguas. También han estado dentro de la tierra; hay aberturas que 
los hombres ignoran por completo, algunas en las propias colinas de Vermont. Y hay 
mundos enteros de vida desconocida allá abajo: el azulado K*n-yan, el rojizo Yoth, y 
el negro N'kai, carente de luz. Es de N*kai de donde proviene el terrible Tsathoggua; 
usted lo recuerda: la criatura-dios amorfa, parecida a un batracio, mencionada en los 
Manuscritos Pnakóticos, el Necronomicón y el ciclo mítico de Commoriom 
preservado por el sumo sacerdote de los atlantes Klarkash-Ton. 


El que susurra en la oscuridad 
1930 
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a demencia y la monstruosidad habitaban las figuras del primer plano, ya que 
L en el arte mórbido de Pick-man predominaba el retrato demoníaco. Aquellas 

figuras rara vez eran del todo humanas, aunque a menudo se acercaban a lo 
humano en distinto grado. La mayoría de los cuerpos, aunque eran más o menos 
bípedos, tenían cierta inclinación hacia delante, y un aire vagamente canino. La 
textura de la mayoría era gomosa al tacto. ¡Uf, casi puedo verlos!... Sus 
ocupaciones... Bueno, no me pidan que sea demasiado preciso. Por lo común estaban 
alimentándose, no diré de qué. A veces se los mostraba agrupados en cementerios O 
pasadizos subterráneos, y a menudo parecían pelear por su presa, o más bien, por el 
tesoro descubierto. ¡Y qué condenada expresividad le daba a veces Pickman a los 
rostros ciegos de ese botín de osario! De vez en cuando mostraba a aquellos seres 
saltando en la noche a través de ventanas abiertas, O agachados sobre el pecho de 
algún durmiente, concentrados en sus gargantas. Una tela mostraba a un grupo 
aullando alrededor de una bruja ahorcada en Gallows Hill, cuyo rostro muerto se 
parecía mucho al de ellos mismos. 

Pero no creas que fue todo este asunto horroroso del tema y el entorno lo que me 
hizo perder el sentido. No soy un niño de tres años, y ya había visto cosas semejantes. 
¡Eran los rostros, Eliot, aquellos rostros malditos que miraban lascivos y babeaban 
como salidos de la tela, como si tuvieran el hálito de la vida misma! Aquel brujo 
había caminado entre los fuegos del infierno con sus pigmentos, y su pincel había 
sido una varita engendradora de pesadillas. ¡Alcánzame la garrafa, Eliot! 


www.lectulandia.com - Página 19 


www.lectulandia.com - Página 20 


Había algo llamado «La lección». ¡Que el cielo se apiade de mí por haber llegado 
a verlo! Escucha... ¿puedes imaginar un círculo de indescriptibles seres de aspecto 
canino en una iglesia, enseñándole a un niño a alimentarse igual que ellos? Es el 
precio que tienen que pagar los niños cambiados al nacer, supongo: ya conoces el 
antiguo mito acerca de cómo la gente extraña deja a sus crías en las cunas a cambio 
de los bebés humanos que roban. Pickman estaba mostrando lo que les ocurre a esos 
bebés robados, cómo crecen... y entonces empecé a ver una afinidad espantosa entre 
los rostros humanos y los no humanos. En toda su gradación de morbidez entre lo 
francamente no humano y lo degradadamente humano, Pickman estaba estableciendo 
un sardónico vínculo evolutivo. ¡Los seres caninos provenían de los mortales! 


El modelo de Pickman 
1926 
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C omenzó entonces un ascenso interminable en la oscuridad más compacta: era 

casi imposible subir debido al tamaño monstruoso de los escalones, que 

habían sido tallados por los gugos, y por lo tanto medían más o menos un 

metro de altura. En cuanto a su número, Carter no pudo hacerse una idea aproximada, 

porque no tardó en sentirse tan cansado que los gules, incansables y elásticos, se 

vieron obligados a ayudarlo. A lo largo del ascenso sin fin acechaba el peligro de ser 
descubierto y perseguido. 

Los oídos de los gugos son tan agudos que los pies descalzos y las manos 
desnudas de quienes trepaban podían oírse con facilidad al despertar la ciudad, y 
desde luego los gigantes de grandes zancadas, acostumbrados a ver sin luz gracias a 
sus cacerías de espectrales en las bóvedas de Zin, no tardarían en dar alcance a 
aquella presa menor y más lenta sobre los escalones ciclópeos. Era muy deprimente 
pensar que los silenciosos gugos no serían oídos en absoluto en plena persecución, 
sino que caerían de pronto y aterradoramente en la oscuridad sobre quienes trepaban. 


En busca de la ciudad del sol poniente 
1926-1927 
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in embargo, fueron los relieves pictóricos, lo que más me fascinó. Bien 
S visibles a través de la masa de agua intermedia debido a su enorme tamaño, 

había un conjunto de bajorrelieves cuya temática habría despertado la envidia 
de Doré; creo que se suponía que aquellos seres representaban hombres... o, al 
menos, cierto tipo de hombres; aunque se los mostraba retozando como peces en las 
aguas de una gruta submarina, o rindiendo homenaje a cierto altar monolítico que 
también parecía estar bajo las olas. No me atrevo a hablar en detalle de sus rostros y 
formas, pues el mero recuerdo me provoca mareos. Grotescos más allá de la 
imaginación de Poe o Bulwer, resultaban en términos generales condenadamente 
humanos a pesar de las manos y pies palmeados, los labios terriblemente gruesos y 
blandos, los ojos saltones y vidriosos, y otros rasgos aún menos agradables de 
recordar. Curiosamente parecían haber sido cincelados sin guardar proporción, con el 
entorno oceánico; y así, una de las criaturas mostrada en el acto de matar a una 
ballena era representada apenas algo mayor que ella. Como digo, tomé nota de su 
aspecto grotesco y del extraño tamaño; pero no tardé ni un instante en decidir que no 
eran más que los dioses imaginarios de alguna tribu primitiva dedicada a la pesca o la 
vida marítima, alguna tribu cuyo último descendiente había muerto antes de que 
nacieran los primeros antepasados de los hombres de Piltdown o de Neanderthal. 
Espantado ante ese atisbo inesperado de un pasado que estaba más allá de la 
imaginación del más audaz antropólogo, me quedé meditando mientras la luna 
proyectaba extraños reflejos sobre el silencioso canal que tenía a mis pies. 

Entonces, de pronto, lo vi. Con apenas un leve chapoteo que indicaba su llegada a 
la superficie, el ser se hizo visible sobre las aguas oscuras. Gigantesco y espantoso 
como Polifemo, se precipitó como un tremebundo monstruo de pesadilla hacia el 
monolito, que rodeó con sus descomunales brazos escamosos, mientras abatía la 
horrenda cabeza para emitir un sonido pausado. Creo que en ese momento enloquecí. 

Sobre mi ascenso frenético de la pendiente y el acantilado, y mi regreso delirante 
al bote encallado, es poco lo que recuerdo. Creo que canté a voz en cuello, y que reí 
de un modo extraño cuando ya no pude cantar. Tengo recuerdos confusos acerca de 
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una gran tormenta que estalló poco después de llegar al bote; en todo caso, sé que oí 
el retumbar de los truenos y de otros sonidos que la Naturaleza sólo emite en sus 
estados de ánimo más salvajes. 


Dagon 
1937 
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ampoco hay que creer —decía el texto que Armitage traducía mentalmente— 
1 que el hombre es el más antiguo o el último de los amos de la tierra, o que esa 

combinación de vida y sustancia discurre sola por el universo. Los Grandes 
Antiguos eran, los Grandes Antiguos son, y los Grandes Antiguos serán. No 
conocemos nada del espacio sino por intermedio de ellos. Caminan serenos y 
primordiales, sin dimensiones y resultan invisibles para nosotros. Yog-Sothoth 
conoce la puerta. Yog-Sothoth es la puerta. Yog-Sothoth es la llave y el guardián de la 
puerta. Pasado, presente y futuro, todo es uno en Yog-Sothoth. Él sabe por dónde 
entraron los Grandes Antiguos en el pasado, y por dónde volverán a irrumpir otra 
vez. Sabe dónde Ellos han hollado los campos de la Tierra, dónde los siguen 
hollando, y por qué nadie puede contemplarlos mientras lo hacen. A veces el hombre 
puede saber que están cerca por Su olor, pero ningún hombre puede conocer Su 
semblante, salvo en los rasgos de los hombres engendrados por Ellos, y los hay de 
muchos tipos, distinguiéndose en apariencia de la auténtica forma humana hasta la 
forma sin imagen ni sustancia que es la de Ellos. Caminan invisibles y hediondos en 
lugares solitarios donde las Palabras han sido pronunciadas y los Ritos han sido 
aullados en las Estaciones apropiadas. 
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El viento gime con Sus voces, y la tierra murmura con Su voluntad. Abaten los 
bosques y destruyen ciudades, aunque ningún bosque o ciudad advierte la mano que 
los aniquila. Kadath, en el páramo helado, los ha conocido; pero ¿qué hombre conoce 
a Kadath? El desierto helado del Sur y las islas sumergidas del océano conservan 
piedras donde puede verse Su sello, pero ¿quién ha visto la helada ciudad hundida o 
la torre sellada engalanada con algas y percebes? El Gran Cthulhu es Su primo, 
aunque apenas puede entreverlos débilmente. ¡lá! ¡Shub-Niggurath! Por su olor 
inmundo Los conoceréis. Su mano está en vuestras gargantas, aunque no Los veáis, y 
Su morada se encuentra en el umbral que custodiáis. Yog-Sothoth es la llave que abre 
la puerta, el lugar donde se reúnen las esferas. Ahora el hombre reina donde Ellos 
reinaron antes; pronto Ellos reinarán donde el hombre reina ahora. Después del 
verano viene el invierno; después del invierno, el verano. Ellos esperan pacientes y 
poderosos, porque volverán a reinar aquí. 


El horror de Dunwich 
1928 
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South Station..., Washington... Park Street..., Kendall..., Central..., 

Harvard...». El pobre hombre estaba recitando las estaciones familiares del 

túnel Boston-Cambridge que horadaba el pacífico suelo natal a miles de 
kilómetros de distancia en Nueva Inglaterra, aunque a mí el ritual no me parecía 
irrelevante ni me hacía sentir nostalgia del hogar. Sólo aportaba horror, porque 
conocía con absoluta certidumbre la analogía monstruosa y nefasta que lo había 
sugerido. Habíamos esperado ver, al volver la cabeza, una entidad terrible e increíble 
moviéndose, si la niebla se hubiera diluido. Pero nos habíamos hecho una idea clara 
de aquella entidad. Lo que en realidad vimos —porque por cierto la neblina había 
tenido la maldad de disiparse— fue algo del todo distinto, e inconmensurablemente 
más horrendo y detestable. Era la encarnación absoluta, objetiva, de esa «cosa que no 
debería ser» del autor de novelas fantásticas, y la analogía comprensible más cercana 
era un tren, inmenso y desenfrenado, como uno lo ve llegar desde el andén de una 
estación: la gran frente negra que surge colosal de la infinita distancia subterránea, 
constelada de luces de extraños colores y llenando el hueco prodigioso como un 
pistón llena un cilindro. 
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Pero no estábamos sobre un andén del subterráneo. Estábamos en medio de las 
vías mientras aquella pesadillesca columna plástica de fétida iridiscencia negra 
rezumaba apretadamente hacia delante a través del túnel de más de cuatro metros de 
altura, cobrando una velocidad impía y proyectando ante ella una nube en espiral del 
pálido vapor del abismo. Era algo terrible, indescriptible, mayor que cualquier tren 
subterráneo, una reunión informe de burbujas protoplasmáticas, de tenue luminosidad 
propia, y con miríadas de ojos transitorios que se formaban y caían como pústulas de 
luz verdosa en todo el frente que llenaba el túnel y que se precipitaba hacia nosotros, 
aplastando a los pingúinos frenéticos y resbalando sobre el suelo reluciente que él y 
los de su especie habían dejado tan malignamente libre de toda basura. Y aún llegó 
aquel grito ultra-terreno, burlón: «¡Tekeli-li! ¡Tekeli-lil», y al fin recordamos que los 
shoggoths demoníacos —dotados por los Grandes Antiguos de vida, pensamiento y 
configuraciones cambiantes de órganos, y Carentes de lenguaje salvo el que 
expresaban los grupos de puntos— tampoco tenían voz, salvo los acentos que 
imitaban de sus amos desaparecidos. 


En las montañas de la locura 
1931 
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Salidos de qué cripta se arrastran, no sabría decirlo 
Pero cada noche veo a las viscosas criaturas, 

Negras, cornudas y delgadas, de alas membranosas 

Y colas que exhiben la púa bífida del infierno. 

Llegan en legiones llevadas por el viento norte, 

Con garras obscenas que excitan y arden, 
Arrebatándome para emprender viajes monstruosos 

A mundos grises hundidos en el pozo de las pesadillas. 


Pasan rozando los picos dentados de Thok, 

Ignorando los gritos que trato de emitir, 

Y bajan por pozos inferiores hasta el lago inmundo 

Donde chapotean henchidos shoggoths en un sueño dudoso. 
¡Pero ay, ojalá hicieran algún sonido, 

O llevaran cara donde cara suele haber! 


Hongos de Yuggoth 
1929-1930 
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el ¡lá! ¡Iá! —aullaba—. Ya llego, oh, Rhan-Tegoth, ya llego con alimentos». 

Has esperado largo tiempo y has comido mal, pero ahora tendrás lo 

prometido. Eso y más, porque en vez de Orabona será alguien de alto grado 
que dudó de ti. Lo aplastarás y lo dejarás seco, con todas sus dudas, y te pondrás 
fuerte. Y a partir de entonces él será mostrado entre los hombres como un 
monumento a tu gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencible, soy tu esclavo y tu sumo 
sacerdote. Tienes hambre, y yo proveeré. Leí el signo y te lo he llevado de inmediato. 
Te alimentaré con sangre, y me alimentarás con poder. 


El horror en el museo 
1932 
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a historia completa, hasta donde fue descifrada, aparecerá más adelante en una 
L publicación oficial de la Universidad de Miskatonic. Aquí apenas esbozaré los 
aspectos principales de forma algo vaga y desordenada. 

Místicas o no, las esculturas relataban la llegada de esos seres con cabeza en 
forma de estrella y provenientes del espacio cósmico a la Tierra naciente y sin vida; 
así como la llegada de muchas otras entidades extraterrestres que en ocasiones 
emprenden exploraciones espaciales. Parecían capaces de atravesar el éter interestelar 
con sus enormes alas membranosas, lo que confirma las curiosas leyendas de las 
colinas de las que me habló hace años un colega especializado en documentos 
antiguos. Habían vivido mucho tiempo bajo el mar, construyendo ciudades fantásticas 
y combatiendo en batallas aterradoras contra adversarios sin nombre valiéndose de 
complejos aparatos que empleaban principios energéticos desconocidos. Es evidente 
que sus conocimientos científicos y mecánicos superaban en mucho los del hombre 
actual, aunque sólo hacían uso de sus formas más difundidas y elaboradas cuando se 
veían obligados a ello. Algunas de las esculturas sugerían que habían pasado a través 
de una etapa de vida mecanizada en otros planetas, pero que habían desistido al 
descubrir que sus resultados eran emocionalmente poco satisfactorios. 

La dureza extraordinaria de su organización y la sencillez de sus necesidades 
básicas los hacían especialmente aptos para vivir en un plano superior sin necesidad 
de los productos elaborados por la manufactura artificial, e incluso sin vestimenta, 
salvo como protección ocasional contra los elementos. 

Fue bajo el mar, al principio para alimentarse y después con otros propósitos, 
como crearon por primera vez vida terrestre, usando las sustancias disponibles según 
métodos que conocían desde hacía tiempo. Los experimentos más complejos se 
produjeron después de la aniquilación de diversos enemigos cósmicos. Habían hecho 
lo mismo en otros planetas, donde habían fabricado no sólo los alimentos necesarios, 
sino también ciertas masas protoplasmáticas multicelulares capaces de conformar sus 
tejidos en todo tipo de órganos transitorios bajo influencia hipnótica y creando de ese 
modo esclavos ideales para ejecutar el trabajo pesado de la comunidad. Fue sin duda 
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a esas masas viscosas a las que Abdul Alhazred llamó en susurros «shoggoths» en su 
temible Necronomicón, aunque ni siquiera aquel árabe loco había sugerido que 
existieran sobre la Tierra, salvo en los sueños de quienes habían mascado cierta 
hierba alcaloide. Cuando los Grandes Antiguos con cabeza en forma de estrella que 
moraban en este planeta hubieron sintetizado sus alimentos más simples y criado una 
buena provisión de shoggoths, permitieron que otros grupos de células desarrollaran 
otras formas de vida animal y vegetal para distintos propósitos, extirpando cualquiera 
cuya presencia les resultara molesta. 

Con la ayuda de los shoggoths, cuyas extremidades podían levantar pesos 
prodigiosos, las pequeñas ciudades submarinas llegaron a ser laberintos de piedra tan 
vastos e imponentes como los que más tarde se alzarían en tierra firme. De hecho, los 
Grandes Antiguos, muy adaptables, habían vivido mucho tiempo sobre la tierra en 
otras regiones del universo, y es probable que conservaran muchas tradiciones de la 
edificación terrestre. Mientras estudiábamos la arquitectura de estas ciudades 
paleontológicas esculpidas, incluyendo la de aquella cuyos pasadizos muertos desde 
hacía eones aún entonces estábamos atravesando, nos impresionó una coincidencia 
curiosa que todavía hoy no hemos logrado explicar, ni siquiera a nosotros mismos. 
Los remates de los edificios, que en la ciudad real que nos rodeaba se habían 
convertido como es lógico, en ruinas informes por el paso del tiempo, se veían 
expuestos con claridad en los bajorrelieves, y mostraban vastos racimos de capiteles 
agudos como agujas, delicados pináculos sobre ápices cónicos y piramidales, e 
hileras de discos festoneados que coronaban respiraderos cilíndricos. Eso era 
exactamente lo que habíamos visto en aquel espejismo monstruoso y descomunal, 
proyectado por una ciudad muerta donde semejantes siluetas recortadas contra el 
horizonte llevaban ausentes miles y decenas de miles de años. Una quimera que se 
alzaba ante nuestros ojos ignorantes a través de las insondables montañas de la locura 
cuando nos acercamos por vez primera al infortunado campamento devastado del 
lago maldito. 


En las montañas de la locura 
1931 
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on el surgimiento de nuevas tierras en el Pacífico Sur comenzaron tremendos 
C acontecimientos. Algunas de las ciudades submarinas quedaron destruidas 

más allá de toda esperanza, aunque no fue ésa la desgracia principal. Otra 
raza —una raza terrestre de seres con forma de pulpo y que correspondían 
probablemente a los fabulosos engendros prehumanos de Cthulhu— empezó pronto a 
llegar desde el infinito cósmico y precipitó una guerra monstruosa que llevó durante 
un tiempo a los Grandes Antiguos a refugiarse otra vez en el mar; un golpe colosal, si 
se tienen en cuenta sus crecientes colonias construidas en tierra. Más tarde se pactó la 
paz, y se entregaron las tierras más recientes a los engendros de Cthulhu, mientras 
que los Grandes Antiguos se quedaron con el mar y las tierras más antiguas. Se 
fundaron nuevas ciudades terrestres, las mayores de las cuales estaban en la 
Antártida, porque aquella región de la primera llegada era sagrada. A partir de 
entonces, como al principio, la Antártida siguió siendo el centro de la civilización de 
los Grandes Antiguos, y todas las ciudades construidas allí por los engendros de 
Cthulhu fueron eliminadas. 


En las montañas de la locura 
1931 
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ran hoja. 
entretanto la Gran Raza crecía hasta ser casi omnisciente, y se dedicaba a la 
¡O tarea de entablar intercambios con las mentes de otros planetas, y a explorar 
sus pasados y futuros. Asimismo, trataba de sondear los años pasados hasta 
llegar al origen de aquel orbe negro, muerto hacía eones en el espacio remoto, de 
donde había llegado su propia herencia mental, puesto que la mente de la Gran Raza 
era más antigua que su forma corporal. 

Los seres de un mundo más antiguo y moribundo, conocedores de los secretos 
definitivos, habían buscado en el futuro un mundo nuevo y otras especies donde tener 
larga vida, y habían enviado sus mentes en masa hacia esa raza futura más adaptada 
para albergarlos: las criaturas en forma de cono que poblaron nuestra Tierra hace mil 
millones de años. Así llegó a existir la Gran Raza, mientras miles de mentes fueron 
enviadas a su vez al pasado, condenadas a morir en el horror de formas extrañas. Más 
tarde la raza volvería a enfrentar la muerte, aunque viviría otra migración hacia 
adelante desde sus mejores mentes hacia otros cuerpos con una expectativa de vida 
física más larga ante ellos. 


La sombra sobre Innsmouth 
1931 
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D e pronto empecé a sentir terror al mirarlos mientras pasaban. Miré el espacio 
cercano de donde saldrían bañado por la luna, y tuve pensamientos extraños 
acerca de la contaminación irreparable de aquel espacio. Tal vez se tratara de 

los peores seres de Innsmouth, algo que uno no se atrevería a recordar después. 

El hedor se volvió insoportable, y los ruidos crecieron hasta llegar a ser una babel 
bestial de graznidos, aullidos y ladridos sin el menor vestigio de habla humana. ¿Eran 
realmente aquéllas las voces de mis perseguidores? ¿Tenían perros, después de todo? 
Hasta entonces yo no había visto ninguno de los animales inferiores de Innsmouth. 
Aquellos golpes y tamborileos eran monstruosos; no podía mirar a las criaturas 
degeneradas que los producían. Mantendría los ojos cerrados hasta que el sonido 
decreciera hacia el oeste. Ahora la horda estaba muy cerca... El aire vibraba saturado 
de gruñidos roncos y el suelo se sacudía con sus pisadas de ritmo extraterrestre. Casi 
se me cortó el aliento, y luché con todas mis fuerzas para mantener los párpados 
cerrados. 


La sombra sobre Innsmouth 
1931 
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Y l folklore antiguo, aunque confuso, evasivo y en general olvidado por la 
generación actual, era de un carácter muy singular, y resultaba obvio que 
reflejaba la influencia de historias indias aun anteriores. Yo lo conocía bien, 
aunque nunca había estado en Vermont, a través de la muy rara monografía de Eli 
Davenport, que incluye material oral recogido antes de 1839 entre los habitantes más 
antiguos del estado. Por otra parte, este material coincidía con historias que había 
oído en persona en boca de viejos montañeses de New Hampshire. Brevemente 
resumido, sugería que una raza de seres monstruosos vivían ocultos en algún lugar de 
las colinas más remotas, en los bosques profundos de los picos más altos y en los 
valles oscuros donde corren arroyos de origen desconocido. Rara vez se llegaba a ver 
a estos seres, pero había testimonios acerca de su presencia aportados por aquellos 
que se habían atrevido a subir más de lo normal por las pendientes de ciertas 
montañas o se habían adentrado en gargantas profundas, cortadas a pico, que incluso 
los lobos evitaban. 

Había extrañas huellas de garras en el barro a la orilla de las corrientes de agua y 
en los terrenos desnudos, y curiosos círculos de piedra, rodeados de hierba 
desgastada, que no parecían haber sido del todo dispuestos o formados por la 
Naturaleza. Había, además, ciertas cavernas de considerable profundidad en los 
flancos de las colinas, con las bocas cerradas por rocas de un modo que difícilmente 
se podía considerar accidental, y con una proporción más que considerable de 
aquellas extrañas pisadas, tanto de ida como de vuelta... si es que la dirección de esas 
huellas podía calcularse con certeza. Y lo peor de todo eran los seres que la gente 
aventurada había podido ver muy de vez en cuando en el crepúsculo de los valles más 
remotos y en los densos bosques perpendiculares que estaban por encima de los 
límites normales de ascensión. 

Todo habría sido menos inquietante si las descripciones dispersas de esos seres no 
hubieran concordado tan bien. Casi todos los rumores tenían varios elementos en 
común. Aseguraban que las criaturas eran una especie de enormes cangrejos rosados 
con varios pares de patas y con dos grandes alas membranosas en medio de la 
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espalda. A veces caminaban sobre todas las patas, y a veces sólo sobre el par trasero, 
utilizando los demás para transportar objetos de naturaleza indeterminada. En una 
ocasión, alguien los había visto en cantidades considerables, todo un destacamento de 
a tres en fondo que vadeaba las aguas poco profundas de un arroyo en una formación 
evidentemente disciplinada. Otra vez vieron un espécimen que volaba, se había 
lanzado en medio de la noche desde la cima de una colina solitaria y había 
desaparecido en el cielo después de que sus grandes alas batientes se recortaran por 
un instante contra la luna llena. 


El que susurra en la oscuridad 
1930 
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Y al fin llegó desde el interior de Egipto 

El extraño Oscuro ante el que se inclinaban los fellás; 
Silencioso y delgado y crípticamente orgulloso, 

Y envuelto en telas rojas como las llamas del ocaso. 

Las masas se apretujaban alrededor, ansiosas de órdenes, 
Pero al partir no podían repetir lo que habían oído; 
Mientras, a través de las naciones iba la temible noticia 
De que las bestias salvajes lo seguían y lamían sus manos. 


Pronto en el mar comenzó un nacimiento nocivo; 
Tierras olvidadas con agujas de oro llenas de hierbas; 
El suelo se abrió, y rodaron auroras enloquecidas 

Que caían sobre las ciudadelas graznantes del hombre. 
Después, aplastando lo que había moldeado jugando, 
El Caos idiota barrió el polvo de la Tierra. 


Hongos de Yuggoth 
1929-1930 
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El demonio me transportó por un vacío insensato, 

Más allá de las brillantes constelaciones del espacio, 
Hasta que ni tiempo ni materia se extendieron ante mí, 
Sino sólo el Caos, sin forma ni lugar. 

Aquí el vasto Señor de Todo murmuraba en la oscuridad 
Cosas que había soñado pero no podía comprender, 
Mientras, junto a él, murciélagos informes revoloteaban 
En vórtices idiotas arrullados por rayos de luz. 


Bailaron insanamente al agudo son gimiente y penetrante 

De una flauta resquebrajada aferrada por una garra monstruosa, 
De donde fluyen oleadas insensatas que se mezclan al azar, 

Y le dan a cada frágil cosmos su ley eterna. 

«Soy Su Mensajero», dijo el demonio, 

Mientras golpeaba con desdén la cabeza de su Amo. 


Hongos de Yuggoth 
1929-1930 
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Sit Nzzciot 


Que se canten sus alabanzas, 

y que se recuerde la abundancia 
al Chivo Negro de los Bosques, 

¡lá! ¡Shub-Niggurath! 

¡El Chivo de Mil Descendientes! 


El que susurra en la oscuridad 
1930 
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lrededor de un fuego horrendo alimentado por los tallos repugnantes de los 
hongos lunares se sentaba un círculo hediondo de bestias lunares y sus 
esclavos casi humanos. Algunos de estos esclavos calentaban unas extrañas 
lanzas en las llamas danzantes, y aplicaban a intervalos sus puntas al rojo vivo a tres 
prisioneros muy bien amarrados que se retorcían de dolor ante los jefes del grupo. A 
juzgar por los movimientos de sus tentáculos, Carter pudo deducir que las bestias 
lunares de hocico chato estaban disfrutando enormemente con el espectáculo, y su 
horror fue inmenso cuando, de pronto, reconoció los alaridos frenéticos y supo que 
aquellos demonios necrófagos torturados no eran otros que los tres fieles camaradas 
que lo habían guiado para salir sano y salvo del abismo, los que después habían 
salido del bosque encantado para buscar Sarkomandia y la puerta de regreso a sus 
profundidades natales. 
La cantidad de bestias lunares malolientes que rodeaba aquel fuego verdoso era 
enorme, y Carter supo que de momento no podía hacer nada para salvar a sus 
antiguos colegas. 


En busca de la ciudad del sol poniente 
1926 — 1927 
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os miembros de la Gran Raza nunca se referían intencionalmente al asunto, y 
L lo que podía percibirse provenía sólo de algunas de las mentes cautivas más 
observadoras y agudas. 

Según esos fragmentos de información, la base del temor era una horrible raza 
más antigua de entidades extraterrestres parecidas a pólipos que habían llegado a 
través del espacio desde universos inconmensurablemente lejanos, y que habían 
dominado la Tierra y otros tres planetas solares hace unos seiscientos millones de 
años. Eran sólo parcialmente materiales —tal como entendemos nosotros la materia 
—, y su tipo de conciencia y sus medios de percepción diferían mucho de los que 
tienen los organismos terrestres. Por ejemplo, carecían del sentido de la vista, por lo 
que su mundo mental era una extraña matriz no visual de impresiones. 

Sin embargo, eran lo bastante concretos como para utilizar objetos de materia 
normal cuando estaban en regiones cósmicas que los contenían, y requerían 
alojamientos, pero de un tipo peculiar. Aunque sus sentidos podían penetrar todas las 
barreras materiales, no ocurría lo mismo con su sustancia, y ciertas formas de energía 
eléctrica podían destruirlos por completo. Tenían el poder de desplazarse por el aire, a 
pesar de la ausencia de alas o de cualquier otro modo visible de vuelo. Sus mentes 
tenían una textura tal que la Gran Raza no había podido establecer ningún contacto 
con ellas. 

Cuando estas entidades habían llegado a la Tierra habían construido poderosas 
ciudades basálticas de torres sin ventanas, y habían sometido a una horrible prisión a 
los seres que encontraron. Fue entonces cuando las mentes de la Gran Raza 
aceleraron a través del vacío desde aquel mundo oscuro, transgaláctico, conocido en 
los perturbadores y discutibles Fragmentos de Eltdown como Yith. 

A los recién llegados, con los instrumentos que crearon, les había resultado fácil 
sojuzgar a las entidades depredadoras y obligarlas a bajar a las cavernas subterráneas 
con las que ya se comunicaban desde sus habitáculos y en las que habían empezado a 
vivir. 
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La sombra más allá del tiempo 
1934-1935 
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a letra manuscrita del pobre Johansen casi se quebró cuando escribió esto. De 
L los seis hombres que nunca llegaron al barco, cree que dos murieron de puro 

miedo en aquel maldito instante. La Cosa no podía ser descrita: no existen 
palabras para describir semejantes abismos de estridente e inmemorial locura, ni 
semejantes contradicciones pavorosas de todas las leyes de la materia, la fuerza y el 
orden cósmico. Una montaña que camina o tropieza. ¡Por Dios! ¿Es de extrañar que 
al otro lado de la Tierra un famoso arquitecto se volviera loco, y que el pobre Wilcox 
delirara de fiebre en aquel instante telepático? La Cosa de los ídolos, el engendro 
verde y pegajoso llegado de las estrellas, había despertado para reclamar lo que era 
suyo. Las estrellas estaban en la posición correcta otra vez, y lo que un culto antiguo 
no había logrado por voluntad propia, un puñado de marineros inocentes lo había 
hecho por accidente. Después de incontables millones de años, el gran Cthulhu estaba 
suelto una vez más, y deliraba de placer. 

Tres hombres fueron barridos por aquellas garras flácidas antes de que nadie se 
diera la vuelta. Eran Donovan, Guerrera y Angstrom. Parker resbaló mientras los 
otros tres se precipitaban frenéticos sobre paisajes interminables de rocas verdosas 
tratando de alcanzar el bote, y Johansen jura que fue tragado hacia arriba por un 
ángulo de manipostería que no debía estar allí, un ángulo agudo, pero que se 
comportó como si fuera obtuso. Así pues, sólo Briden y Johansen llegaron al bote, y 
remaron desesperados hacia el Alert mientras la montañosa monstruosidad descendía 
dando golpes por las piedras resbaladizas y se detenía, vacilante, ante el borde del 
agua. 
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El vapor de las calderas no se había consumido del todo, a pesar de la partida de 
todos los tripulantes hacia la playa; bastaron unos segundos de carreras frenéticas 
entre ruedas y motores para hacer que el Alert se pusiera en marcha de nuevo. 
Lentamente, entre los horrores distorsionados de aquella escena indescriptible, la 
hélice empezó a golpear las aguas letales, mientras en el osario que era la costa, sobre 
las construcciones que no eran de este mundo, la Cosa titánica venida de las estrellas 
babeaba y gemía como Polifemo maldiciendo la nave en fuga de Odiseo. Después, 
más audaz que los cíclopes de la leyenda, el gran Cthulhu se deslizó grasiento en el 
agua y dio comienzo a la persecución con unos golpes que alzaron olas de potencia 
cósmica. Briden miró hacia atrás y se volvió loco. Emitía una risa aguda que se 
repetía a intervalos, hasta que la muerte lo alcanzó una noche en la cabina mientras 
Johansen vagaba delirando de un lado a otro. 

Pero Johansen aún no se había dado por vencido. Sabiendo que la Cosa alcanzaría 
al Alert antes de que la presión del vapor llegara al máximo, decidió intentar algo 
desesperado, y, acelerando los motores al extremo, subió con la velocidad de un rayo 
a Cubierta y giró por completo el timón. Se formó un remolino espumoso sobre las 
aguas hediondas, y mientras aumentaba cada vez más la presión del vapor, el valiente 
noruego enfiló su navío contra la gelatina perseguidora que se alzaba sobre la espuma 
mugrienta como la popa de un galeón demoníaco. La horrenda cabeza de calamar que 
se retorcía armada de tentáculos llegaba casi a la punta del bauprés del macizo navío, 
pero Johansen siguió su marcha implacable. Se produjo entonces un estallido como el 
de una vejiga que revienta, un líquido asqueroso como el de un pez luna rajado, un 
hedor como de mil tumbas abiertas, y un sonido que el cronista no se atrevió a dejar 
registrado por escrito. Por un instante el barco quedó envuelto en una nube verde acre 
y cegadora, y después sólo quedó un intenso burbujeo venenoso a popa, donde — 
¡Dios del cielo!— la materia plástica esparcida de aquel engendro celeste 
innombrable se estaba recombinando para volver a su odiosa forma original, mientras 
la distancia aumentaba a cada segundo a medida que el Alert ganaba velocidad. 

Eso fue todo. Después, Johansen se limitó a meditar sombríamente sobre el ídolo 
de la cabina y se dedicó a preparar unas pocas comidas para él y el maníaco que reía 
a su lado. No trató de dirigir la nave tras aquel audaz impulso inicial, porque la 
reacción le había quitado parte del alma. Después llegó la tormenta del 2 de abril, y la 
conciencia se le terminó de nublar. Persiste una sensación de giros espectrales a 
través de abismos líquidos de infinitud, de deslizamientos vertiginosos a través de 
universos tambaleantes sobre la cola de un cometa, y de zambullidas histéricas desde 
el abismo a la luna y desde la luna de vuelta al abismo, todo animado por un coro 
riente de distorsionados e hilarantes dioses antiguos y demonios verdes del Tártaro 
con alas de murciélago. 
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La llamada de Cthulhu 
1932 
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«La emoción más antigua y más intensa de la 
humanidad es el miedo, y el más antiguo y más intenso 
de los miedos es el miedo a lo desconocido». 


El horror sobrenatural en la literatura 
H.P L. 
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HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (Providence, EE. UU., 1890 - ibídem, 1937). 
Desconocido en vida fuera de un reducido círculo de amigos, Howard Phillips 
Lovecraft está hoy considerado uno de los más prestigiosos autores de relatos y 
novelas de terror sobrenatural del siglo Xx. 


Solitario niño prodigio y apasionado por la biblioteca gótica de su abuelo, escribe sus 
primeros cuentos a la edad de siete años. A causa de su frágil salud, abandona 
tempranamente la escuela y continúa los estudios de manera autodidacta. En 1906, su 
talento y afición a la astronomía lo convierten en colaborador de periódicos locales. 
Sin embargo, problemas afectivos y económicos lo sumergen en un prolongado 
período de ostracismo que sólo supera gracias a su incursión en el mundo de la prensa 
amateur, donde publica la mayor parte de su obra. En 1924 se casa con Sonia Greene, 
siete años mayor que él, y se muda a Brooklyn. Después de dos años, su matrimonio 
entra en crisis y, tras el divorcio, regresa a Providence. 


Dedicado a un género literario de escasa popularidad, y desprovisto de fortuna 
familiar, debe alternar la escritura con las tareas de corrector de estilo y ghostwriter. 
La última década de su vida es prolífica en relatos en los que seres mitológicos de 
planetas lejanos y eras pasadas manifiestan designios siniestros y constituyen una 
amenaza para el hombre. La llamada de Cthulhu (1926), El horror en Dunwich 
(1928), En las montañas de la locura (1931) y La sombra sobre Innsmouth (1931) 
destacan dentro de una obra tan vasta como extraordinaria. 


Enfermo de cáncer, muere a la edad de 47 años, sin haber alcanzado la fama ni el 
reconocimiento de la crítica especializada. 
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ENRIQUE ALCATENA (Buenos Aires, Argentina, 1957). Profesor de literatura 
inglesa y norteamericana, y dibujante autodidacta, Alcatena comienza a dedicarse 
profesionalmente a la historieta y la ilustración en 1975. Ha colaborado con las 
editoriales Bastei (Alemania); DC, Marvel y Dark Horse (EE. UU.); Albin Michel 
(Francia); DC Thomson y Fleetway (Inglaterra), y Eura (Italia), entre otras. 


El universo gráfico de Alcatena, tiene raíces en las estampas japonesas del Ukiyo-e, 
las miniaturas persas, los grandes ilustradores de principios de siglo xx, como 
Nielsen, Rackham, Clarke y Sime, así como los dibujantes de superhéroes Kirby, 
Infantino, Craig Russell y Windsor Smith. 


Influido de niño por la mitología griega, descubre otros universos de leyenda, otros 
mitos: los ciclos infinitos de la India, las laberínticas cosmogonías de Egipto y las 
sagas nórdicas. Más tarde conoce a los grandes escritores del género fantástico: Lord 
Dunsany, Jorge Luis Borges y Clark Ashton Smith, los grotescos dickensianos de 
Peake, los finos e irónicos tours de force de Vance y los folletines de Moorcock y 
Howard. Y, por supuesto, a H. P. Lovecraft, quien es fuente inagotable de inspiración 
en su carrera de artista. 


Actualmente, reside y trabaja en Buenos Aires. 
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